miércoles, 19 de mayo de 2010

El koala de mi armario.


Un koala vive en mi armario. Sé que suena extraño pero una noche, a las cinco de la mañana, un ruido me despertó. Cuando abrí los ojos no di crédito a lo que veía: un koala se dirigía haciendo eses hacia mi armario. Lo abrió, se acurrucó entre la ropa plegada y cerró la puerta. En un principio pensé que soñaba pero, tras levantarme a comprobarlo, me di cuenta de que tenía al animal viviendo en el armario desde vete a saber cuándo. Como dormía plácidamente, me dio pena despertarlo. Así que cerré la puerta y me acosté pensando en qué le diría al día siguiente. Pero cuando amaneció no se me ocurrió qué decirle (¿qué se le dice a un koala que vive en tu armario?) y así fueron pasando los días. Poco a poco le fui haciendo espacio para que estuviera más cómodo. Nunca le dije nada. Incluso alguna noche, cuando tardaba en llegar, me preocupaba y no apagaba la luz hasta que lo veía aparecer mientras me hacía el dormido. Si llegaba muy borracho hasta le ayudaba a subir con la seguridad de que al día siguiente no se acordaría. Él sabe que yo sé que existe, pero hemos llegado al trato no oral (ni escrito) de ignorarnos. Escribo esto en un papel mientras como en la mesa. Él está sentado enfrente de mí, masticando hojas, justo delante de la tele. Yo hago como que no le veo.

Cutillas, Ginés S., Un koala en el armario, Cuadernos del vigía, Granada, 2010.

2 comentarios:

Ginés S. Cutillas dijo...

Qué gran libro! Dónde lo puedo comprar?

Gracias guapetona por la publicidad.

Te quiero, lo sabes verdad?

...Carmen... dijo...

Sí, es un gran libro... sabes que me dedican este cuento? El que le da título al libro! Una dedicatoria preciosa:
"'El koala de mi armario' es para Carmen Córdoba, porque cuando me encarcelen ella me llevará libros y tabaco".
Sé que me quieres... 'purtroppo' yo también te quiero.