viernes, 11 de noviembre de 2011

Dibujos, trazos: Calle Aristóteles en Barcelona


Maravillas del diseño. Sobre estas líneas el recordatorio para la presentación de Calle Aristóteles de Jesús Ortega (Cuadernos del Vigía, 2011) esta noche en Barcelona con Fernando Valls.

Del diseñador / artista: Francis Requena.

lunes, 7 de noviembre de 2011

Penalti a lo Panenka (Mayo, 2011)

Al ver la nueva entra de Jorge Fernández Bustos donde publica su cuento El portero kafkiano aparecido en aquel Cartón que el Diente de Oro publicó con motivo del III Encuentro de futbito Narradores vs. Poetas, he querido copiarle tan buena idea y colgar el texto que Jorge y yo hicimos como prólogo-epílogo-biografía, o lo que sea, de aquel mismo Cartón:


III Encuento de fútbol Narradores vs Poetas de Granada. Mayo, 2011.

Penalti a lo Panenka.

Para que haya un tercer encuentro es necesario que antes haya habido dos. Y los hubo.

El 28 de marzo de 2009 se disputó el primero. Fue una lucha de titanes bajo aguacero insistente y torrencial. Narradores y poetas en el campo y otros tantos escribientes a pie de pista. Los primeros toques materializaron una idea nacida pocos meses atrás, entre copas y coplas, besos y versos. Etílicamente celebramos la victoria de poetas, por nueve goles a cinco, con Magritte como árbitro disfrazado de Juan Carlos Friebe, bajo quitalluvias amarillo, capaz de resolver situaciones patafísicas como el mejor Cortázar. Llevábamos inspirados padrinos, Poe por los narradores y Baudelaire por los poetas. El Ojo de Mateo mortalizó el encuentro.

El segundo encuentro (más mortal, si cabe), tuvo lugar un año después, el 18 de abril de 2010. La logística mejoró notablemente. La lluvia la evitamos con techo. El pabellón del colegio Escolapios afianzó la idea de hacer coincidir estos encuentros con la Feria del Libro de Granada (“La feria da el pelotazo”, se tituló). Ganamos en prestigio y la gente comenzó a escribir sólo por poder jugar ese partido. Los problemas que nos dieron los híbridos (narradores-poetas) volvieron a aparecer. Jugadores que se cambiaron de bando, como quien muda el cruce de piernas a la espera de la musa al uso. La prosa y la poesía nunca habían tenido límites tan difusos. Magritte/Friebe desapareció, en su lugar, de rojo pleno, se instaló un representante de la política de la ciudad, Pedro Benzal. Hubo firma de libros tras el partido y hubo -¡cómo olvidarlos!- heridos de guerra, de distinta consideración. Los poetas ganaron de nuevo, aunque el ridículo de los narradores esta vez fue menor. ¿Tendrá el verso la medida precisa para la goleada?

Ahora, el 15 de abril de 2011, se realizará el Tercer encuentro de fútbol entre Narradores y Poetas de Granada, que, con este cartón, pretende consagrar la sana costumbre de hacer de estos partidos un símbolo de la interacción literaria granadina. Este año nos apadrinan Vargas Llosa, para los narradores, y Javier Egea, para los poetas. Alea iacta est.


martes, 11 de octubre de 2011

Se te olvida...

que me quieres a pesar de lo que dices
pues llevamos en el alma cicatrices
imposibles de borrar.

Se te olvida
que hasta puedo hacerte mal si me decido
pues tu amor lo tengo muy comprometido
pero a fuerza no será.

Y hoy resulta
que no soy de la estatura de tu vida
y al dejarme casi, casi se te olvida
que hay un pacto entre los dos.

Por mi parte
te devuelvo tu promesa de adorarme
ni siquiera sientas pena por dejarme
que ese pacto no es con Dios.

Y hoy resulta
que no soy de la estatura de tu vida
y al dejarme casi, casi se te olvida
que hay un pacto entre los dos.

Por mi parte
te devuelvo tu promesa de adorarme
ni siquiera sientas pena por dejarme
que ese pacto no es con Dios.

La mentira de Javier Solís, por Armando Manzanero.

martes, 4 de octubre de 2011

Lectura y definición: microcuento

Pocas veces he sentido que podría decir algo coherente respecto de algún cuento, y menos de algún cuento de un escritor contemporáneo (vivo, digo) del que aún no hay mucho escrito.
Hoy he leído en La nave de los locos un par de micros de una escritora actual. Leyendo la biografía, una escritora con un recorrido que yo no conocía. Quizá me suena, quizá de alguna antología. Pero nunca leída por mí. Parece políticamente incorrecto hacer una crítica no completamente positiva cuando un crítico afamado (y al que yo respeto por encima de muchos dogmas religiosos) la incluye dentro de sus elegidos.
Un blog de referencia, al que los que queremos acercarnos al mundo del microcuento seguimos como si tuviese la verdad absoluta. Y es cierto, la tiene en muchas ocasiones, aunque solo sea por dar luz y proximidad a los cultivadores del género a los que no llegamos de otro modo.
Sin embargo, hoy he leído estas dos piezas y he dudado por un momento de que este gurú tenga siempre razón en lo que publica, o diría más, en un intento de no hacerlo caer del pedestal en el que lo tengo, que publique siempre a gente en la que cree.
Los leo y pienso que están bien escritos. No se puede decir eso de todo lo que se lee. Bien escritos. Y pienso en esa locución. Extrañamente no podría decir nada más. Y de ahí viene mi reflexión: ¿que un cuento esté bien escrito es suficiente para considerarlo un buen cuento?
Pienso por ejemplo en un micro de Arreola, "Cuento de horror" y está bien escrito. Pero no solo está bien escrito. Este te deja un regusto, un sabor más allá, un pensar, un estar realmente participando del cuento. O no. O simplemente tiene una chispa más. O quizá no escribe todo lo que es.
Pienso en otro autor, más cercano en el tiempo que Arreola y quizá con más conciencia del género nuevo: Olgoso. En su "Caballeros de los puentes" me invade una sensanción de querer saber más. Reconozco en Olgoso un planteamiento inteligente que me hace trabajar.
No digo que los microcuentos de Neus Aguado no te hagan pensar, digo que no mueven nada dentro cuando pienso. No me mueven nada emocional, nada intelectual. Que lo que te hacen pensar nada te aporta. Y quizá esto también entra dentro de la microficción o del microrrelato. Igual debería decir que este tipo de micros no me interesa.

Entre todas las teorías que describen o que intentan limitar el microcuento como género que existen ahora (como género nuevo que es), me pregunto también si cada uno no debería tener una propia y personal.
Aunque claro, si una novela te dice más o menos en el gusto personal no la exime de ser novela. Simplemente si acaso la excluye en tu canon propio de ser una buena o una mala novela.
¿Debería pensar que lo que he leído hoy son microcuentos que yo no incluiría entre la literatura de calidad pero que a pesar de ello son objetivamente microcuentos?

El microcuento es un género vulnerable. Sin definiciones consensuadas se expone a que cada uno meta o saque de su definición a cualquier texto que no se ajuste a sus leyes.

Afortunadamente y al margen de las normas y las leyes de los géneros, poseemos aún una capacidad subjetiva de valorar lo que leemos. Y hablo de valorar subjetivamente según argumentos lógicos y esto hace grandioso leer además de a Arreola o a Olgoso, a Aguado.

lunes, 3 de octubre de 2011

Cuando un amigo se va...

Algo así se siente hoy, solo que de buen rollo y deseándote lo mejor. Pásalo bien, trabaja y pronto te voy a buscar, seguro.
Te vamos a echar de menos, pero eso es algo inevitable que todos ya sabíamos cuando te animábamos a irte.
De todas formas sí, lo que te decía ayer sigue siendo cierto: ¡No te vayas!

Cuando un amigo se va - Amigos de Ginés.

(Amigos de Ginés y de Maikel, claro jajaja Este Cutillas está por todas partes...)


Letra

1-.
Algo se muere en el alma,
cuando un amigo se va.
Y va dejando una huella
que no se puede borrar.

Estribillo:
No te vayas todavía,
no te vayas por favor,
no te vayas todavía
que hasta la guitarra mía
llora cuando dice adiós.

2-.
Un pañuelo de silencio
a la hora de partir.
Porque hay palabras que hieren
y no se deben decir.

Estribillo.

3-.
El barco se hace pequeño
cuando se aleja en el mar.
Y cuando se va perdiendo
qué grande es la soledad.

Estribillo.

4-.
Ese vacío que deja
el amigo que se va.
Es como un pozo sin fondo
que no se vuelve a llenar.

Estribillo.

jueves, 22 de septiembre de 2011

Del paso del tiempo...

... y de que siempre pasa. De que sigue pasando. Y de que ha pasado tanto.

El otoño se acerca

El otoño se acerca con muy poco ruido:
apagadas cigarras, unos grillos apenas,
defienden el reducto
de un verano obstinado en perpetuarse,
cuya suntuosa cola aún brilla hacia el oeste.

Se diría que aquí no pasa nada,
pero un silencio súbito ilumina el prodigio:
ha pasado
un ángel
que se llamaba luz, o fuego, o vida.

Y lo perdimos para siempre.
***

Deixis en fantasma

Aquello.
No eso.
Ni
-mucho menos- esto.
Aquello.
Lo que está en el umbral
de mi fortuna.
Nunca llamado, nunca
esperado siquiera;
sólo presencia que no ocupa espacio,
sombra o luz fiel al borde de mí mismo
que ni el viento arrebata, ni la lluvia disuelve,
ni el sol marchita, ni la noche apaga.
Tenue cabo de brisa
que me ataba a la vida dulcemente.
Aquello
que quizá hubiese sido
posible,
que sería posible todavía
hoy o mañana si no fuese
un sueño.
***

Canción de amiga

Nadie recuerda un invierno tan frío como éste.

Las calles de la ciudad son láminas de hielo.
Las ramas de los árboles están envueltas en fundas de hielo.
Las estrellas tan altas son destellos de hielo.

Helado está también mi corazón,
pero no fue en invierno.
Mi amiga,
mi dulce amiga,
aquella que me amaba,
me dice que ha dejado de quererme.

No recuerdo un invierno tan frío como éste.

Ángel González

miércoles, 14 de septiembre de 2011

I Premio de Relatos de Viajes Pasapágina.



BASES


Valti Viajes convoca el I Premio de Relatos de Viajes Pasapágina en el que podrán participar todos aquellos autores que se atengan a las siguientes bases:


  1. Podrá participar cualquier persona residente en España, presentando un solo relato que no habrá sido premiado en otro concurso, certamen o premio literario, ni haber aparecido publicado en ningún otro medio. Los problemas jurídicos derivados de posibles infracciones de derechos de autor recaerán únicamente en la persona que realiza el envío del relato.

  2. Los relatos, escritos en español, tendrán una extensión mínima de 300 palabras y máxima de 6 páginas y 2000 palabras (fuente Arial, tamaño 12, interlineado 1.5) y en ellos la narración de un viaje tiene que ser elemento imprescindible del argumento, si bien este viaje no tiene por qué ser real.

  3. Solo se admite la presentación bajo plica. En la portada de la obra se hará constar el título de la obra y, acompañando a la misma, un sobre cerrado que contendrá en el exterior el título de la obra y en su interior el nombre del autor, la fecha de nacimiento, el teléfono, la dirección de correo electrónico, el domicilio y una breve presentación del autor.

  4. El plazo de recepción comenzará el 20 de septiembre de 2011 y se cerrará el 31 de octubre del mismo año. Los originales deberán ser depositados en sobre cerrado o enviarse por correo postal a la siguiente dirección: Valti Viajes. C/ San Antón, nº 2 – local 4, 18005 Granada, indicando en el sobre con claridad “I Premio de Relatos de Viajes Pasapágina”. Serán excluidos los trabajos presentados antes o después de fecha, siendo válida la fecha del matasellos.

  5. El Jurado estará compuesto por 5 miembros de reconocido prestigio dentro tanto del ámbito de las letras como del turismo.

  6. El Jurado actuará con toda libertad y discreción y tendrá, además de la facultad de emitir el fallo del premio, otorgándolo o declarándolo desierto, la de interpretar las presentes bases.

  7. Se asignará un premio de 300 euros en efectivo y un accésit consistente en un Cofre VIP valorado en 100 euros. Además se deja abierta aunque no confirmada la publicación de un pequeño volumen con los ganadores y una selección a cargo del mismo Jurado.

  8. El fallo se hará público en la primera quincena de enero del año 2012 , siendo publicado tanto en la página web de la agencia www.valtiviajes.com como en el perfil de Facebook de Valti Viajes. Además los autores premiados serán informados personalmente.

  9. El hecho de concurrir a este premio supone la total aceptación de las presentes bases.

jueves, 8 de septiembre de 2011

Ya no será...

Ya no será

ya no

no viviré contigo

no criaré a tu hijo

no coseré tu ropa

no te tendré de noche

no te besaré al irme

nunca sabrás quién fui

por qué me amaron otros.

No llegaré a saber por qué ni cómo nunca

ni si era de verdad

lo que dijiste que era

ni quién fuiste

ni qué fui para ti

ni cómo hubiera sido

vivir juntos

querernos

esperarnos

estar.

Ya no soy más que yo

para siempre y tú

ya

no serás para mí

más que tú. Ya no estás

en un día futuro

no sabré dónde vives

con quién

ni si te acuerdas.

No me abrazarás nunca

como esa noche

nunca.

No volveré a tocarte.

No te veré morir.


Idea Vilariño




lunes, 29 de agosto de 2011

Esto no es una canción para los corazones rotos

It's my life


This ain’t a song for the broken-hearted
No silent prayer for the faith-departed
I ain’t gonna be just a face in the crowd
You’re gonna hear my voice
When I shout it out loud
It’s my life
It’s now or never
I ain’t gonna live forever
I just want to live while I’m alive
(it’s my life)
My heart is like an open highway
Like frankie saidI did it my way
I just wanna live while I’m alive
It’s my life
This is for the ones who stood their ground
For Tommy and Gina who never backed down
Tomorrow’s getting harder make no mistake
Luck ain’t even lucky
Got to make your own breaks
It’s my life
And it’s now or never
I ain’t gonna live forever
I just want to live while I’m alive
(it’s my life)
My heart is like an open highway
Like Frankie said
I did it my way
I just want to live while I’m alive’cause it’s my life

Better stand tall when they’re calling you out
Don’t bend, don’t break, baby, don’t back down
It’s my life

And it’s now or never’cause I ain’t gonna live forever
I just want to live while I’m alive
(it’s my life)
My heart is like an open highway
Like Frankie said
I did it my way
I just want to live while I’m alive
It’s my life
And it’s now or never’cause I ain’t gonna live forever
I just want to live while I’m alive
(it’s my life)
My heart is like an open highway
Like frankie said
I did it my way
I just want to live while I’m alive’cause it’s my life!-

viernes, 19 de agosto de 2011

Llena pues de palabras mi locura

Porque es 19 de agosto. Porque van 75 años desde su asesinato.

Porque sigue tan vivo. Porque este poema me mata. Porque como dijo un amigo: "yo no celebro la muerte de nadie", pero la recuerdo.

Porque en vano yo también espero, porque yo también rasgué mis venas y porque también si vivo sin mí quiero perderme.


El poeta pide a su amor que le escriba

Amor de mis entrañas, viva muerte,
en vano espero tu palabra escrita
y pienso, con la flor que se marchita,
que si vivo sin mí quiero perderte.

El aire es inmortal. La piedra inerte
ni conoce la sombra ni la evita.
Corazón interior no necesita
la miel helada que la luna vierte.

Pero yo te sufrí. Rasgué mis venas,
tigre y paloma, sobre tu cintura
en duelo de mordiscos y azucenas.

Llena pues de palabras mi locura
o déjame vivir en mi serena
noche del alma para siempre oscura.

Federico García Lorca

[La imagen es de Federico García Lorca sin espinas]

miércoles, 6 de julio de 2011

Todas as cartas de amor são...



Todas as cartas de amor são
Ridículas.
Não seriam cartas de amor se não fossem
Ridículas.

Também escrevi em meu tempo cartas de amor,
Como as outras,
Ridículas.
As cartas de amor, se há amor,
Têm de ser
Ridículas.

Mas, afinal,
Só as criaturas que nunca escreveram
Cartas de amor
É que são
Ridículas.

Quem me dera no tempo em que escrevia
Sem dar por iso
Cartas de amor
Ridículas.

A verdade é que hoje
As minhas memórias
Dessas cartas de amor
É que são
Ridículas.

(Todas as palavras esdrúxulas,
Como os sentimentos esdrúxulos,
São naturalmente
Ridículas).



F. Pessoa


Sólo yo sé el motivo y no es bonito.

Crujidos - Nacho Vegas

Y si no encuentras fuerzas para salir de aquí,
yo las sacaré de donde sea y seguiré sin ti"
Me dijiste algo así con voz grave y resignada,
me grabé tus palabras y me vestí listo para comenzar.

Día uno en pie, comienzo a andar,
he de aguantar, lo puedo hacer.
El día dos avanza hasta el final
y llega el día tres, lo vuelvo a estropear.
Así que vuelta a empezar.

Día uno en pie, no he de pensar,
ya es día 2, Alprazolam,
comienzo a hablar y no me hago entender,
y llega el día tres, lo vuelvo a estropear.

No preguntes ni por qué ni por qué no,
sólo yo sé el motivo y no es bonito.

Me mudaré a otro sitio, me iré de esta ciudad,
pero ahora es de mí mismo de donde me quiero escapar.

No me des flores cuando aquí hay lirios y rosas,
las querré el día en que ya no quede una sola.
Entonces, ¿me complacerás?
Y dime, ¿cómo lo harás?

Día uno en pie, ¿qué puedo hacer
para encontrar restos de fe?
El tiempo pasa doloroso y lento
y luego en un momento lo vuelvo a joder.
Y entonces vuelta a empezar..

Día una en pie, siento pensar
cómo evitar sentir, pensar,
morir de sed y beber del mar
y al segundo día he vuelto a fracasar.

Si te miento no será por mezquindad,
estas penas siempre llegan por torpeza.

Día uno en pie, ¿qué puedo hacer
sino esperar verlo acabar?
El día terminó con un crujido,
me despierto herido y grito en soledad.

Que es jodido ya lo sé,
pero no es dramático,
esto no es tan trágico,
esto no es un drama, no,
te diré mil cosas por las que llorar ...

martes, 14 de junio de 2011

Buenas noches, tristeza

La vida siempre acaba mal.
Siempre promete más de lo que da
y no devuelve
nunca el furor,
el entusiasmo que pusimos
al apostar por ella.
Es como si cobrase en oro fino
la calderilla que te ofrece
y sus deudas pendientes
-hoy por hoy-
pueden llenar mi corazón de plomo.

No sé por qué agradezco todavía
el beso frío de la calle
esta noche de invierno,
mientras que me reclaman,
parpadeando,
sus ojos como luces de algún puerto.
Por qué espero el calor que se fue tantas veces,
el deseo
por encima de todas las heridas.

Pero acaso me calma una tibia tristeza
que ya no me apetece combatir.

Todo sucede lejos o se apaga
como los pasos que no doy.

La vida siempre acaba mal.
Y bien mirado:
¿puede terminar bien lo que termina?


Ángeles Mora, de Pensando que el camino iba derecho, 1982

jueves, 2 de junio de 2011

Llueve tiempo, llueve tiempo.

DESPUÉS DEL AMOR

No pudimos ser. La tierra
no pudo tanto. No somos
cuanto se propuso el sol
en un anhelo remoto.
Un pie se acerca a lo claro.
En lo oscuro insiste el otro.
Porque el amor no es perpetuo
en nadie, ni en mí tampoco.
El odio aguarda su instante
dentro del carbón más hondo.
Rojo es el odio y nutrido.

El amor, pálido y solo.

Cansado de odiar, te amo.
Cansado de amar, te odio.

Llueve tiempo, llueve tiempo.
Y un día triste entre todos,
triste por toda la tierra,
triste desde mí hasta el lobo,
dormimos y despertamos
con un tigre entre los ojos.

Piedras, hombres como piedras,
duros y plenos de encono,
chocan en el aire, donde
chocan las piedras de pronto.

Soledades que hoy rechazan
y ayer juntaban sus rostros.
Soledades que en el beso
guardan el rugido sordo.
Soledades para siempre.
Soledades sin apoyo.

Cuerpos como un mar voraz,
entrechocado, furioso.

Solitariamente atados
por el amor, por el odio.
Por las venas surgen hombres,
cruzan las ciudades, torvos.

En el corazón arraiga
solitariamente todo.
Huellas sin compaña quedan
como en el agua, en el fondo.

Sólo una voz, a lo lejos,
siempre a lo lejos la oigo,
acompaña y hace ir
igual que el cuello a los hombros.

Sólo una voz me arrebata
este armazón espinoso
de vello retrocedido
y erizado que me pongo.

Los secos vientos no pueden
secar los mares jugosos.
Y el corazón permanece
fresco en su cárcel de agosto
porque esa voz es el arma
más tierna de los arroyos:

«Miguel: me acuerdo de ti
después del sol y del polvo,
antes de la misma luna,
tumba de un sueño amoroso».

Amor: aleja mi ser
de sus primeros escombros,
y edificándome, dicta
una verdad como un soplo.

Después del amor, la tierra.
Después de la tierra, todo.



Miguel Hernández

miércoles, 13 de abril de 2011

El hijo del silencio

CINE MUDO (Charles Chaplin)

He probado a correr como los patos
y como ellos
logré surcar el cielo.
Pero a nadie dije la palabra sueño.

Las señoras más bellas se rindieron
a mi torpeza de flores
hermosamente marchitas.
Y me supe querido
sin que nadie dijera la palabra amor.

Derroté a los malvados
y un mundo azul y grácil bailó sobre mis manos
cuando ordené la paz.
Pero no se ensuciaron mis labios
con la palabra fusil.

Y advertí a todo aquel que quiso verlo
del limo y la pobreza,
del otoño infinito de la máquin,
sin que me oyeran nunca pronunciar
la palabra fatal: revolución.

Inclinaos, poetas, a mi paso:
Soy el hijo del silencio.

De libro Los Labios Celestes de Alejandro Pedregosa.

Pepo leyó ayer en Poesía para Peatones (Pub Peatón).

martes, 29 de marzo de 2011

a wild patience has taken me this far

Adrienne Rich.

la paciencia la paciencia salvaje

un dolor me ha traído hasta aquí

ves aquí estoy he caminado

la paciencia eso es la paciencia

Llego a la Biblioteca de Andalucía temprano. No hay nadie. Parada en el café de enfrente. Friebe primero, luego Talián. Los veo pasar, los veo volver. Se sientan conmigo en la terraza. Se levantan: ha llegado Mónica. Ahora os veo.

volando hasta tus ojos ves

la vieja y la calle cayendo los soportales

un perro impaciente los adoquines adecuados

además de la ventana de nuestra ventana

miramos para ver ves

Nos sentamos. La sala está siendo preparada para algo distinto a lo habitual. Juan Carlos prepara la cámara, Mónica la garganta, Rojo saluda a sus amigos.

ves estamos predestinados al domingo

al domingo de habitación vacía

Empiezan a entrar caras conocidas. Nos conocemos todos y todos estamos en la ruta, pocas veces nos reunimos tantos. Talián saluda a sus amigos.

a esto lo llamamos paraíso paraíso

paraíso es el tiempo entre cortinas

La Francés tiene un tono de voz elegante y una lectura peculiar. Talián disfruta en cada palabra que saborea. Se compenetran, se siente la armonía, se buscan, se esperan.

la espera el repiqueteo de tus botas

sobre el escenario

tu mirada a la ventana

siempre a la ventana

Abril ríe. Se divierte. Estruja la paciencia salvaje. Recital a tres voces. Marta entra y sale.

ESTRAGON: Nothing to be done

Samuel Beckett y tengo que gritar gritar a

gritar fuerte para romper los cristales

de este tiempo que se entretiene tanto

de este tiempo aburrido lento muerto

Rojo levanta la mirada. Ortega está en la última fila, junto a Cundari que está detrás de Bozalongo que está junto a mí que estoy junto a Marta que está detrás Cáliz.

y leo las palabras de un desconocido

es cosa natural que los hombres se

reúnan cuando se acerca la noche Joseph

Joubert pero aquí no hay nadie y tras

Se piden bises, se lee Lisboa, se cuentan anécdotas. Hay risas. La paciencia de los que leen es infinita y agradecida. El entusiasmo de los que escuchan es generoso y divertido.

queda la espera y el olvido

queda mi casa limpia mi casa

esqueleto llena de miradas

Hay dos bandos de amigos de noches distintas. Hay dos complicidades de realidades paralelas. Un solo Miguel. Hay un orgullo indisoluble. Sonrisas. Satisfacciones.

queda el bostezo el sueño la cama

mira ves oyes mañana será otro día mañana

queda la paciencia la paciencia enraizada

en cada poro del nosotros

la salvaje la salvaje paciencia

queda


[Lectura de Ángel Talián en la Biblioteca de Andalucía, el 26 de marzo de 2011, presentado por Mónica Francés, coordinado y organizado por Juan Carlos Friebe. Textos y citas robados de La Paciencia Salvaje, Ángel Talián].

miércoles, 16 de marzo de 2011

Anacronismo, por Andrés Neuman.

Esto es un post, copiado íntegro de las Microrréplicas de Andrés Neuman del 14 de febrero. Robado, plagiado, lo confieso, SGAE, ven a mí. Pero es perfecto, es maravilloso, es acertado, revulsivo, acusador. Es una denuncia obligatoria en un momento en el que eso no debería ser más que un motivo de risa. Pero sigue pasando. Llega una mujer, una mujer, y tira abajo toda la igualdad posible. Una mujer.

Tragedia Belga
La semana pasada Marleen Temmerman, presunta senadora y presunta socialista, invocando presuntamente el teatro griego, propuso que las mujeres belgas se declaren en huelga sexual hasta que su país alcance un acuerdo para formar gobierno. Era difícil retroceder tantos siglos en un solo gesto, pero la señora senadora lo logró con una facilidad digna de mejores causas. Con su proclama, la trágica Marleen dio por sentado: 1- Que la negociación política es esencialmente cosa de hombres; 2- Que el rol de las mujeres es esencialmente privado y conyugal; 3- Que todos los negociadores políticos son heterosexuales; 4- Que todas las mujeres follan, cogen, tiran, fornican, neuken, como una abnegada concesión al varón; pero que ellas nunca, jamás de los jamases, imposible, nooit!, lo hacen por placer propio. Te prometo, Marleen, seguir tu ejemplo. Me abstendré sexualmente hasta que renuncies a tu escaño de senadora socialista.

En fin, Andrés lo deja claro. Yo me declaro en huelga de abstinencia hasta que todo se regularice. A lo discriminación positiva a la que nos instan las falsas feministas.

domingo, 13 de marzo de 2011

Conservación de los recuerdos.


Los famas para conservar sus recuerdos proceden a embalsamarlos en la siguiente forma: luego de fijado el recuerdo con pelos y señales, lo envuelven de pies a cabeza en una sábana negra y lo colocan parado contra la pared de la sala, con un cartelito que dice: "Excursión a Quilmes", o: "Frank Sinatra".

Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios, dejan los recuerdos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y ellos andan por el medio y cuando pasa corriendo uno, lo acarician con suavidad y le dicen: "No vayas a lastimarte", y también: "Cuidado con los escalones". Es por eso que las casas de los famas son ordenadas y silenciosas, mientras que en las de los cronopios hay gran bulla y puertas que golpean. Los vecinos se quejan siempres de los cronopios, y los famas mueven la cabeza comprensivamente y van a ver si las etiquetas están todas en su sitio.

CORTÁZAR, Julio, Historias de cronopios y de famas.

[Imagen René Magritte,
porque es la esencia de la tristeza del cronopio]

martes, 1 de marzo de 2011

La inmortalidad de los gramáticos

11
Todo se penetra. La lectura de los clásicos, que no distinguen los ocasos, me ha vuelto inteligibles muchos ocasos, en todos sus colores. Hay una relación entre la competencia sintáctica, por la que se distinguen los valores de los seres, de los sonidos y de las formas, y la capacidad de comprender cuándo el azul del cielo es realmente verde, y qué parte del amarillo existe en el verde azul del cielo. En el fondo es lo mismo: la capacidad de distinguir y de sutilizar. Sin sintaxis no hay emoción duradera. La inmortalidad es una función de los gramáticos.
[PESSOA, Fernando. Libro del desasosiego. Traducción de Ángel Crespo. Seix Barral, Barcelona, 1984]

miércoles, 19 de enero de 2011

Siempre es ficción


"Somos ficción y realidad al mismo tiempo," ha dicho Sergio Pàmies en la Vanguardia unos meses atrás. Y no decía nada nuevo.
A Pessoa lo relacionamos siempre con esa idea del poeta como fingidor. Y no sólo el poeta luso se obsesionó con la idea de intercambio entre un mundo y el otro.
Ayer un buen amigo y pensador decía que no se trata de confusión entre la realidad y la ficción sino de "usar los términos de uno para abordar el otro" (M. A. Arcas).
El poeta, el escritor en general, necesita del discurso de la ficción para entrar en la realidad que mejor conoce. La realidad inabordable de la que hacemos alarde a lo largo de la vida. Esa realidad que nos limita, nos carga de pesares, nos estimula.
Sin embargo, el sueño de cualquier fingidor es vivir en la ficción. Y se hace ficción al andar, caminante.
Vivimos como queremos escribir y escribimos lo que queremos vivir. No hablo de transgredir en ningún momento los límites del ser y el soñar, digo simplemente que la sensación interna de estar es un vaivén de necesidades difícilmente abarcables desde una única posición extrema.
Como A lleva a B, B no iba a ser menos. En la vida real, el que vive se ilusiona constantemente con ser ficción. Il mestiere di vivere, por ejemplo, ha sido una de esas obras en que su autor se presenta como autobiógrafo y se discute hasta la saciedad qué había de real y qué de ficción. No obstante, Pavese siempre ha defendido una vida de novela. Una vida romántica increíble, de la que no podemos estar seguros más que de algunos datos comprobables.
Dice Darío Villanueva, citando a Doctorow, también en la Vanguardia, que "ya no hay ficción o no ficción, sólo narrativa."
Recuerdo hace pocos años en una clase de Teoría de la literatura que me quedé impresionada por uno de los argumentos de la profesora. Se abrió ante mí un mundo maravilloso de posibilidades. La exposición del concepto "pacto de ficción." Se trataba, creí entender que decía ella, de que a través de la verosimilitud autor y lector pactasen que la ficción es un hecho real, disfrazado. Los dos saben que es ficción pero "se comprometen" a mantenerlo en secreto. A mí, me venía en mente otra posibilidad. La realidad, al final, podría asimismo ser un pacto entre autor y lector (que coinciden en este caso) de mantener en secreto la ficción que la teje.
Vivirían de esto los psicólogos. Toda historieta humana es susceptible de sacar a su paso ficciones subjetivas. Las mismas ficciones que forman parte del discurso de realidad.
¿Nos sorprendemos, entonces, de la mentira?
mentira.
(De mentir).
1. f. Expresión o manifestación contraria a lo que se sabe, se cree o se piensa.
2. f. Errata o equivocación material en escritos o impresos. Se usa más tratándose de lo manuscrito.
3. f. coloq. Manchita blanca que suele aparecer en las uñas.
4. f. coloq. Chasquido que producen las coyunturas de los dedos al estirarlos.

Ni siquiera la definición de mentira tiene sentido en esta realidad de ficciones.

Traigo de nuevo a colación El Quijote. Ya he hablado de la mentira de El Quijote y ya he dedicado una entrada a Dostoievski hablando sobre la mentira y El Quijote. Pero, es necesario volver una y otra vez a Cervantes. No hay mejor pacto de ficción que el de esta obra. No es cuestión de pensar si los protagonistas son reales o no. No importa eso. En esta obra el pacto de ficción se deshace dentro. Es el protagonista del libro el que duda de su propia ficción.
De esta parte del pacto se podría encontrar también aquel Augusto Paez que se rebela ante Unamuno en Niebla.
Estoy en la mentira. Busco vivir una ficción.